Hédi Kaddour
Die GrofSmichtigen

@ aufbau






HEDI KADDOUR

DIE GROSSMACHTIGEN

@ aufbau



Die Originalausgabe unter dem Titel
Les Prépondérants
erschien 2015 bei Editions Gallimard, Paris

Die Arbeit der Ubersetzerin am vorliegenden Text wurde mit
einem Stipendium des Deutschen Ubersetzerfonds e.V. gefordert

und vom Centre National du Livre (CNL) unterstiitzt.

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%:g FSC® C083411

ISBN 978-3-351-03681-2
Aufbau ist eine Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

1. Auflage 2017
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2017
Copyright © Editions Gallimard, Paris, 2015
Lektorat Amelie Thoma
Einbandgestaltung zero-media.net, Miinchen
Satz LVD GmbH, Berlin
Druck und Binden CPI books GmbH, Leck, Germany

Printed in Germany

www.aufbau-verlag.de



ERSTER TEIL

DER SCHOCK

Nahbeés, Nordafrika,
Anfang der 1920er Jahre






1
Ein Baum im Wind

Sie las mehr Biicher auf Arabisch als auf Franzosisch. Das hatte
ihren Vater beruhigt, aber schlieflich war ihm klargeworden,
dass bestimmte arabische Biicher ebenso gefahrlich waren wie
die franzosischen. Sie hieR Rania, dreiundzwanzig Jahre alt,
formvollendet, Mandelaugen, sie war die Tochter von Si Mabrouk,
Mabrouk Belmejdoub aus der GroRRbourgeoisie der Hauptstadt
und ehemaliger Minister des Souverdns. Sie war Witwe, ihr
Mann war gestorben, als sie neunzehn war, ein schoner Mann,
sie verehrten einander, auch er hatte einen Sinn fiir Biicher, doch
da ihm der Sinn auflerdem nach Kiampfen stand, war er im Ge-
tose einer Granate in der Champagne verschwunden.

Sie war zuriickgekehrt ins Haus ihres Vaters, der hin und wieder
sagte: »Wir haben beide unsere andere Hilfte verloren.« Nach
einem Jahr hatte er begonnen, eine neue Partie fiir sie zu suchen.
Sie lehnte die Bewerber nicht ab: »Wenn du willst, dass ich diesen
Trottel heirate, werde ich gehorchen«, und dann war es der Vater,
dem fast die Trinen kamen, weil sie hinzufiigte: »Das wird sein,
wie ... ein Grab vor dem Tod.« Der Trottel wurde abgewiesen.

Wenn ein anderer Mann vorstellig wurde, qualifizierte sie ihn
ohne lange zu fackeln, er war ein Wiistling, ein alter Sack, ein
Schlitzohr oder ein Abstauber. Sie verlor sich nicht in Details.
Trotzdem beruhigte sie ihren Vater, irgendwann wiirde sie schon
eine gute Partie finden. Er war besorgt, denn sie hatte so etwas
wie ein Handicap, sie war groRer als die meisten Ménner, sie hielt
ihren Blicken stand mit der Haltung derer, die von Kindheit an
einen Korb auf dem Kopf getragen haben. Zu dem Korb hatte nie-
mand sie gezwungen, aber sie hatte es machen wollen wie die

Domestiken.



Um sie zu dringen, weniger schwierig zu sein, hatte ihre alte
Dienerin eines Tages die Redewendung fallenlassen: »Ein Apfel,
der am Boden liegen bleibt, kriegt Wiirmer.« Sie hatte erwidert,
sie sei keine Frucht. Was die Biicher anbelangt, so diskutierte sie
diese mit ihrem Vater wie einst mit ihrem Ehemann, und sie legte
keinen Wert darauf, jemandes Frau zu werden, der von ihr ver-
langte, das zu unterlassen.

Thr ilterer Bruder, Taieb, driingte sie ebenfalls, wieder zu hei-
raten. Er hatte sich an eine Frau gebunden, deren Familie noch
michtiger war als seine eigene und die ihn kuschen lieRR. »Er hat
seine Ehe verpatzt«, sagte Rania, »da sollte meine noch schlim-
mer sein.« Thr Vater schiitzte sie, vergall aber nie, dass Taieb eines
Tages die viterliche Autoritit erben wiirde.

Mitten im Winter 1920 hatte Onkel Abdesslam, ein Grundbe-
sitzer aus der Umgebung von Nahbes, einer Stadt im Stiden, Ra-
nia gebeten, sie moge kommen, um seinen Haushalt zu fiithren:
Seine Frau sei krank, bettldgrig. Rania war einverstanden, und
Si Mabrouk hatte zugestimmt, erleichtert, sie eine Weile fort zu
wissen, fern von den Orten der Trauer, von dem Druck, den Taieb
ausiibte, und von gewissen Freundinnen, deren Manner dem Pro-
tektorat, das Frankreich in ihrem Land errichtet hatte, immer
feindseliger gegentiberstanden.

Rania liebte die Farm, sie war oft dort gewesen in der guten
Luft, seit sie laufen gelernt hatte, sie hatte Straucher gepflanzt,
Ziegen gehiitet, Wasserrinnen gegraben, mit der Hippe Gerste
geschnitten. Lange hatte sie einen dicken Feigenbaum mit Baum-
haus und Schaukel zu ihrem Wohnsitz erkoren, bis zu dem Tag,
als ihre Tante beschloss, das gehore sich nicht mehr. Sie hatte
den Aufenthalt im Baum mit Streifziigen durch die Felder ersetzt
und kannte jeden Winkel der neunhundert Hektar Land. Am
Ende hatte man ihr verboten, durch die Felder zu streifen, ohne
sittsam und fromm gekleidet und von zwei Dienerinnen beglei-
tet zu sein.

Seit ihrer Hochzeit war sie nicht mehr auf die Farm zurtickge-



kehrt. Thr Onkel hatte sie am Nahbéser Bahnhof abgeholt. Sie
hatte eine Runde um sein Auto gedreht: »Ist das ein Renault?« —
»Interessierst du dich fiir so etwas?«, hatte der Onkel gefragt.
»Eine Witwe darf sich fiir alles interessieren, was erlaubt ist.« —
»Erlaubt fiir einen Mann, nicht fiir eine Frau.« — »So ein Auto,
das kénnte mich noch dazu bringen, wieder einen Mann zu neh-
men.« Sie gab Widerworte! Der Onkel hatte sich gesagt, es sei
wohl besser, sie wieder nach Hause zu schicken, aber ohne sei-
nen Bruder zu krinken. Er wiirde warten.

Sie hatte ihre Tante umarmt, den Onkel gefragt, welcher Arzt
sie behandelte. »Das macht Doktor Pagnon.« — »Pagnon ist ein
Metzger!« — »Sie sagt, es ginge ihr besser.« — »Ist Berthommier
noch in der Gegend? Lass ihn kommen.« Das war ein Befehl. Mit
ernster Miene hatte Doktor Berthommier Beruhigungsmittel fiir
die Schmerzen verschrieben. Rania hatte nicht abgelassen, Be-
fehle zu erteilen. Sie nahm die Dienerschaft in die Hand. »Du
kiimmerst dich um alles, was das Haus betrifft, wie meine Fraux,
hatte Abdesslam gesagt, »und ich, ich kiimmere mich weiter um
das Land, das Vieh und den Verkauf.« Sie begriff schnell, dass
seine Frau sich auch um das Land, das Vieh und den Verkauf ge-
kiimmert hatte und dass sie weitaus gefiirchteter war als ihr
Mann. Auch hier machte die junge Witwe sich unentbehrlich.
Niemand beherrschte die Zahlen so wie sie.

Und wihrend sie die gesamte Verwaltung tibernahm, konnte
ihr Onkel sich weiter um das Wesentliche kiimmern: die Sitzun-
gen der Gebildeten und nebenbei auch Trinker, die er zwei Mal
wochentlich in seinem Haus abhielt, eine gemischte Runde in
sich gemischter Manner, Konservative voller Reformeifer, Ratio-
nalisten, die der Verehrung von Marabuts fronten, sobald ihre
Diabetes bedrohlich wurde. »Rissalat at-tawhid«, hatte sie eines
Morgens beim Aufriumen der Biicher gesagt, die zwischen den
Flaschen im Salon liegen geblieben waren. Angesichts der Miene
ihres Onkels hatte sie hinzugeftigt: »Das steht doch auf dem Um-
schlag, oder?«



Der Onkel war nicht darauf hereingefallen, sie kannte, was sie
in der Hand hielt, die Abhandlung iiber das Einheitsbekenntnis
von Muhammad ‘Abduh, der als Atheist galt ... Thm schwindelte.
ErlieR die Koffer seiner Nichte 6ffnen, fand darin dgyptische Ro-
mane, die von der Befreiung der Frau handelten ... die Hachette-
Sammlung der groflen Schriftsteller, Jean-Jacques Rousseau, Vic-
tor Hugo ... ja sogar ein Werk iiber »positive Philosophie«! Seine
Nichte wollte mehr wissen als die Minner, das war nicht gut, we-
der fur sie noch fur die Familie. Er wagte es, seinen Bruder an-
zurufen. »Es ist zu spit«, sagte Si Mabrouk, »willst du, dass ich
ihr das Lesen verbiete? dass ich sie schlage? sie einsperre? Ich
wollte ein wunderbares kleines Middchen haben, nun ist es grofR
geworden ... Wie geht es deiner Frau?« Das Gesprich hatte lange

gedauert, es wurde kiithl beendet.
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Am Ende des ersten Jahres war die Tante gestorben und einige
Wochen spiter auch der Onkel, der nicht mehr aR. In seinen letz-
ten Ziigen hatte er zu Rania gesagt: »Sei vorsichtig ...« Der Grund
und Boden fiel an Si Mabrouk, der entschlossen war, alles zu ver-
kaufen und seine Tochter wieder nach Hause zu holen. Sie hatte
ihn gebeten, bleiben zu diirfen, das Land bringe genug ein, sie
liebe dieses Leben mit Leere um sich und der Macht, Befehle zu
erteilen. Si Mabrouk hatte abgelehnt, sie hatte es hinausgezogert,
er war in Begleitung von Taieb aus der Hauptstadt angereist, ihre
Stimme war zittrig geworden, als sie dariiber sprach, was sie ver-
lassen musste, Vater und Sohn hatten geschrien, immer lauter.
Und sie hatte gewonnen.

Sie war auf den Lindereien geblieben. Si Mabrouk hatte den
Renault schlieRlich abholen lassen, nachdem ihm zu Ohren ge-
kommen war, dass sie ihn fuhr. »Aber doch nur hier, ums Haus
herum.« — »Wenn du so weitermachst, hat bald niemand mehr
Respekt!« Sie hatte sich fiir ihre Fahrten in die Stadt ein einspan-
niges Kabriolett aus der Hauptstadt kommen lassen und fiirs
Land eine englische Kutsche, eine schone vierradrige Kutsche,
leicht und solide, tiberall bequem, ob es iiber Schlacke, Steine,
Wurzeln oder durch den Schlamm ging, gut gefedert und vorn-
weg ein grofler Apfelschimmel. Sie hatte einen alten Diener aus-
gewihlt, um sie zu kutschieren, man nannte ihn Ali den Geier,
wegen seines Halses und der Nase. Er tat so, als kutschierte er,
in Wirklichkeit tat sie es, neben ihm sitzend, mit leichten Kopf-
bewegungen, denen seine Gesten unverziiglich folgten. Sie fuhr
kreuz und quer tber die Lidndereien, und wenn sie ein Feld er-
reichte, auf dem gearbeitet wurde, blieb sie in der Kutsche, ab-
seits, an einem Ort, der einen guten Uberblick gewihrte. Manch-
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mal liel} sie sich vom Flug eines Stars oder der luftigen Lauer
eines Riittelfalken ablenken, wihrend Ali der Geier den Bauern
Anweisungen gab, denen diese zustimmten, indem sie das Ge-
sicht in Richtung Kutsche wandten. Es kam auch vor, dass sie
sich der Gruppe hinzugesellte, einen Klumpen Erde aufnahm,
ihn zerbrockelte oder sich das Korn einer Ahre in die Hand rie-
seln lief}, wihrend alle auf ihre Entscheidung warteten. Thre
Hinde mit oft abgebrochenen Fingernigeln waren grof und
schlank.

Sie kam in aller Friihe fiir die Arbeitsplanung. In der Pause sah
man sie erneut, unter dem ungetriibten Himmel der Mittagszeit.
Sie brachte nicht Brot und Ol wie die anderen Herrschaften, son-
dern Lamm-Tajine, Tomaten, Obst. Und diejenigen, die sie da-
fiir segneten, taten es nie wieder, denn sie sagte, Herrschaften,
die sich segnen lielen, seien nur Heiden und ihre Segenspender
Heuchler. Niemand wagte sich dem zu widersetzen, was sie of-
fensichtlich wiinschte: gut gemachte Arbeit, ptinktlich, ohne
Streitigkeiten oder Faulenzerei. Die Kutsche war rot, man sah sie
von ferne.

Am Ende des Nachmittags kam sie wieder, fiir die Bilanz. Diese
Frau hat das Aug’ des Herrn, sagten die Bauern, ein Auge, unter
dem das Vieh fett wird. Sie liebte es, auf dem Riickweg zur Farm
auszusteigen und allein vor der Kutsche herzugehen, den Boden
knistern zu horen, die Luft auf ihrem Gesicht spielen zu lassen,
im Gehen das Gefiihl zu haben, sich selbst voraus zu sein, indem
sie sich sagte: dieses Feld muss entsteint werden, man achtet nicht
darauf, man lisst die Erde gewdhren, und sie bringt ihre Steine wie-
der an die Oberfliche, unmerklich, und weil es unmerklich ist,
macht sich niemand an die Arbeit, ihnen sagen, es bald zu tun ...

Die letzten Sonnenstrahlen warfen ein sanftes Licht auf die di-
cken griinen Sprosse der Kakteen, die den Rand eines Feldes
siumten; am Himmel, dessen Blau allmihlich dunkler wurde,
war eine einzige kleine Wolke ... mein Denken reicht bis zu dieser
Wolke ... »Hier«, hatte ihr Mann ihr aus dem Krieg geschrieben,
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»haben wir graue Wolken fiir den Regen und gelbe Wolken fiir
den Tod.« ... Sie ging an einem anderen Feld entlang, atmete die
Luft, die in Windstof8en vom Meer her kam ... der Wind ist der
Gefihrte der Witwen ... ihre Augen blieben an dem Raps hin-
gen, ihr Onkel hatte den Raps gewollt, um den Franzosen gefil-
lig zu sein, es war idiotisch, Raps im Land der Palmen und Oli-
ven, aber nicht idiotisch fiir die Franzosen, eine Kolonie miisse
fiirs Mutterland produzieren, sagten sie, trotzdem idiotisch, und
doch bewahrte sie den Raps, fiirs Vieh, weil sie die groflen gel-
ben Flecken seiner Bliite liebte und weil ein Franzose, der bei
ithrem Onkel verkehrte, einmal auf eines der blithenden Felder
gedeutet und zu ihr gesagt hatte: »Hier geht es los, und dann,
Woche fiir Woche, taucht das Gelb erst in Italien auf, dann in
Frankreich, in Deutschland, in Polen, in Russland, bis hin zum

Ural, die grof3e Rapsreise« ...
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1
Der Verrat

Am Ende des Frithjahrs 1922 hatte Rania in Nahbes auf der Ave-
nue Jules-Ferry die plotzliche Ankunft einer ganzen Schar lir-
mender Auslinder erlebt, die schénere Autos fuhren als die eu-
ropiischen Siedler, weifle Karossen mit aufklappbarem Verdeck
und riesigen Drahtspeichenridern, dazu Scheinwerfer grofl wie
Pferdekopfe. Sie trugen die gleichen Golfhosen und -kappen, die
sie immer in den Zeitschriften sah, und riefen sich quer tiber die
Strafle zu, als wiiren sie zu Hause. Es hatte sie unangenehm be-
rithrt. Im Inneren ihres Kabrioletts sitzend, wollte sie dem Kut-
scher gerade das Zeichen zum Aufbruch geben, als ihr Cousin
Raouf sich niherte und sie respektvoll ansprach. Sie brauchte ihn
nicht auszufragen, er war stolz, mit seinen achtzehn Jahren bes-
ser Bescheid zu wissen als sie, ja, das seien Amerikaner, die seien
da, um einen Film zu drehen, Der Wiistenkrieger. Sie war faszi-
niert und feindselig zugleich, sah sich schweigend um, sagte sich,
das sind die Menschen der kommenden Zeiten, aber sie kommen
nicht wie Reisende, denen man sagen kann, »seid willkommenc ...
aber auch nicht, wie die Franzosen gekommen waren, mitl ennar
‘ala lkabid, wie Feuer auf die Leber ... warum sehe ich mich nach
ihnen um? weil die kommenden Zeiten mir nichts anderes zu bie-
ten haben? wie heifst dieses Auto? ich betrachte es, ich akzeptiere,
dass es daist ... und diese Frauen, wie haben die es nur angestellt?
mochte ich so werden wie das, was ich sehe, nackte Beine haben
und einem Mann lachend auf den Riicken klopfen? mitten auf der
Strafse? mitten auf der StrafSe vielleicht nicht.

Auf der Avenue taten die Passanten, Einheimische wie Euro-
péer, sehenden Auges, als sihen sie nichts, weniger verstort we-

gen der Golfkappentriger als wegen der jungen Frauen, die sie
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begleiteten und von denen einige am Steuer saflen; man fragte
sich, wer das erlaubt haben mochte, ein Trugschluss zu glauben,
der Krieg habe die Welt vollstandig zerstort, ihre Kleider liefSen
mehr Haut blicken, als der Teufel es verlangt hitte, und dann
setzten sie sich auch noch ohne Minner auf die Terrassen der Ca-
fés, was selbst die kessesten Franzosinnen oder Italienerinnen
der Stadt niemals wagen wiirden.

Zu guter Letzt hatte Raouf ein paar Einzelheiten preisgegeben,
ein Film mit einem Sheikh, dessen Rolle von einem Star gespielt
wiirde, es miissten um die fiinfzig Amerikaner sein, sie erregten
Aufsehen, aber das store vor allem die Franzosen, die es nicht lei-
den koénnten, wenn man Leute bestaunte, die grofer und reicher
waren als sie selbst, und weilt du, es scheint, dass einige gegen
den Kolonialismus sind!

Nach einer Weile wurde es dem jungen Mann peinlich, noch
linger vor der einen Spaltbreit ge6ffneten Scheibe des Kabrioletts
zu stehen, Rania und er waren verwandt, aber was hieR das
schon, er setzte eine liebevolle Miene auf, Rania spiirte, was da-
hinter steckte, Monsieur wollte sich verabschieden, sie erklirte
unvermittelt, sie miisse auf die Farm zuriick, winkte ihm, der
kleine ockergelbe Spitzenvorhang senkte sich hinter der Scheibe,
und das Kabriolett verschwand von der Avenue Jules-Ferry, tiber-
lieR die Auslinder dem Skandal, den sie provozierten, und die
Einwohner ihren ganz neuen Emotionen.

In der Stadt nahmen die Kommentare in den folgenden Tagen
ihren Lauf. Im Cercle des Prépondérants, dem Kreis der GroR-
michtigen, dem die einflussreichsten Franzosen angehorten,
sagte sogar jemand: »Wenn die sich hinsetzen, sicht man alles!«,
und der Vorstand des Cercle beschloss, dass man diese Personen
nicht empfangen werde. Der Beschluss wurde eingehalten, bis
man erfuhr, dass eine der Amerikanerinnen, eine in der Offent-
lichkeit rauchende Pressereferentin, bemerkt hatte: »Die riick-
stindigsten Leute unseres Landes, die Sklavenhalter, sind aufge-

schlossener.« Eine Beftirchtung durchzuckte nun die kleine
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Kolonialwelt, die Befiirchtung, in den amerikanischen Zeitun-
gen fur riickstindiger als die Sklavenhalter erklirt zu werden.
Man offnete den jungen flappers, wie der ihre Sprache spre-
chende Kommandant Monsieur de Saint-André sie nannte, die
Tiiren des Cercle. Ein Satz, der den gesamten Vorstand zum La-
chen brachte, erlaubte ihnen, das Gesicht zu wahren: »Solange
sie ihre Negerinnen mit unseren Fatmas in der Anrichte las-
sen ...« Eine der Damen des Cercle, die Gemahlin von Maitre
Doly, eine hagere Gestalt, etwas verungliickt, mit flach zum Na-
cken hin anliegenden Ohren, fragte den Kommandanten, was
dieses Wort bedeute, »flapaires«, wobei ihre Frage, falls die Ant-
wort die Grenzen des Anstands iiberschreiten sollte, selbstver-
standlich zu vergessen sei. Der Kommandant beruhigte sie, das
Wort erinnere an das Fliigelflattern eines jungen Vogels vor dem
Abflug. »Na dann willkommen, Vogelchen!«, schloss Madame

Doly mit gerecktem Kinn.
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